Антилохер: История одной премии

Моя первая маленькая книжка вышла в библиотечке журнала “Молодая гвардия”, публиковался я и в еще нескольких сборниках тогдашних “правых”, а дальше начали происходить загадочные вещи.

Я относил, допустим, свои рассказы в “Москву” — это было и до Бородина, и до Крупина,— их не печатали. Но печатали в “Знамени”. Я относил в патриотический журнал “Слово” — там не брали, но брали в “Новом мире”. Я хотел издать книгу в “Молодой гвардии” или “Современнике”, там она пролежала несколько лет без движения, пока издательство “Слово” (к одноименному журналу никакого отношения не имеющее) не издало ее за несколько месяцев.

Так я оказался чужим среди своих и своим среди чужих. Однако сильно из-за этого не переживал — мне казалось тогда, важно, не где ты печатаешься, но что ты печатаешь, а институт красных комиссаров и политических надзирателей давно уже упразднили, и выбор журнала стал частным делом автора — и только...

Номер: 
1997, №12